Mùa Hái Đậu

01 Tháng Hai 20133:00 CH(Xem: 3464)

  Hương Đồng Quê - Mùa Hái Đậu.

 

Đậu xanh: một loại ngũ cốc quen thuộc với ngưòi Việt Nam, và lại càng quá quen thuộc với dân Bình Giã ta. Không quen thuộc sao được! Chính bàn tay người Bình Giã mình trồng trọt sản xuất ra cả ngàn tấn đậu xanh tung ra bán khắp nơi! Có người bây giờ nghe nói đến đậu xanh chắc vẫn còn có cảm giác "mỏi lưng" vì hái đậu!

 blank

Sau mùa bù, bà con dọn đất trồng đậu xanh. Những vùng đất mới, cỏ hoang chưa kịp chen chân nên công việc dọn đất rất dễ dàng, chủ yếu là dọn dẹp giây bù. Bắt bò bừa kéo vào bờ, gặp lúc trời nắng mấy ngày thì có thể đốt bỏ bớt. Những vùng rãy trồng bắp thì công việc dọn dẹp nặng nhọc hơn, vì cây bắp nặng nề hơn "giây chạc" bù. Có đốt thì cũng chỉ cháy sơ sơ mấy cái lá, còn thân cây thì cứ vẫn trơ ra đó, cho nên ôm vô bờ chắc ăn!

 

Tuy vậy chỉ trong vòng một tháng, khoảng tháng chín, là bà con đã trỉa đậu đâu vào đó xong xuôi rồi. Đậu xanh là cây có thu hoạch ngắn ngày, nên mau lắm. Mới trỉa hơn tuần là thấy rãy đậu có màu xanh mơn mởn như một tấm thảm vậy. Khoảng hai tuần là liệu mà đi làm cỏ cho "nó". Đậu xanh đất mới làm cỏ "khoẻ re như bò kéo xe"! Câu này nói đúng với công việc làm cỏ cho đậu xanh. Chỉ cần cái "cày tay" là hai người có thể làm cả mấy sào cỏ đậu một ngày. Một người cầm cày, một người kéo thay bò, nói là kéo cày chứ thực ra nhẹ hều! Đất mới rất "xốp" nên mềm, ngay cả các bà các ông cũng có thể kéo cái cày này, huống chi là con gái "mười bảy bẻ gãy sừng trâu"!

 

Khoảng "tháng tuổi" là đậu xanh ra hoa. Lúc này nhìn rãy đậu không thấy hở cổ hở chân nữa! Đậu mọc tốt kín đất. Lội vô rãy đậu như "lạc vào mê hồn trận"! Lội đến đâu thấy "tiền bạc rủng rỉnh" tới đó! Mấy năm đầu không thấy sâu bọ gì cả. Sau này thì năm nào cũng xuất hiện một loại "rầy" bám vào hoa vào lá đậu, nếu không diệt nó thì đậu "co vòi" trái lép, ít hột, có khi mất trắng luôn!

 

Mùa đậu xanh, mấy tiệm tạp hoá, hay sạp ngoài chợ Bình Giã bán thuốc trừ sâu rầy rất chạy, vì ai cũng cần có thuốc để xịt cho đậu. Có thuốc lại phải có bình xịt. Đủ loại thuốc trừ sâu rầy và cũng có đủ loại bình xịt. Có cái được biến chế do "nhu cầu cấp bách" mà ra nữa! Qua được cái nạn rầy đậu là mừng, cầm chắc mấy tạ đậu xanh nằm đó chờ ngày mang về nữa mà thôi!

 

Tháng Chín, tháng Mười lại hay có mưa bão. Đậu ra hoa kết trái vừa căng mà gặp mưa to gió lớn thì ngã rạp cả ra. Đi thăm rãy đậu sau một cơn mưa to gió mạnh thật là sốt ruột, đậu nằm rạp cả ra như có ai mang "trục" ra cán vậy. Nếu mà nó không gượng dậy thì toi công trồng trỉa, vì đậu còn non .Nhưng may mắn, mặc dù cây đậu nom mảnh mai vậy nhưng nó vẫn mạnh mẽ chỗi dậy, dù không có "thẳng lưng" ra, nhưng cũng đủ cho lũ con của nó "khôn lớn" đen nhánh cả.

 

Khoảng cuối tháng mười là bà con đã bắt đầu "đặt cọc" cho nhau, đổi công hái đậu. Đậu xanh mau chín lắm. Mới vài ngày trước đi thăm còn thấy "muối tiêu" vậy mà chỉ sau một vài ngày có nắng, đi thăm lại thấy cả rãy đen thui! Lúc này thì chẳng ai dám hát câu ca dao:

 

 "Lạy trời mưa xuống,

 "Lấy nước tôi uống,

 "Lấy ruộng tôi cày...”

 

Nếu có ê a thì "lạy trời đừng mưa xuống" , "kẻo mà con luống cuống", chẳng biết mần ăn ra răng với mấy sào đậu xanh đang độ chín đen!

 

Đã có năm, bà con ai cũng có vài tạ đậu mốc vì cái cảnh này. Đậu chín đen mà mưa tầm tã suốt tuần. Hái được mang về nhà không có nắng mà phơi. Đem trải mỏng ra hết nhà trên xuống nhà dưới, chỉ mong nó đừng có mốc! Nhưng mong chỉ là mong ước, còn đậu mắc mưa thì tất nhiên là nó mốc thôi!

 

Đi hái đậu cũng có cái thú, đổi công cho nhau nên trai có gái có, tha hồ trò chuyện trên trời dưới đất. Kể chuyện xưa tích cũ, chuyện tiếu lâm, chuyện Trạng Quỳnh…,kể chuyện Tuổi Hoa: Pho Tượng Rồng vàng, Ngôi Nhà Hoang, Đời Phiêu Lưu Của Tuấn...chuyện Quỳnh Dao: Khói Lam Cuộc tình... Chuyện Lệ Hằng: Tóc Mây, Mắt Tím... Chuyện chưởng: Anh Hùng Xạ Điêu hay Thần Điêu Đại hiệp... của Kim Dung...hết chuyện kể thì sang chuyện "nói", rồi sang "lắm chuyện"!...Rồi đố nhau bằng những câu đố thanh cũng có mà tục cũng có. Tiếng kể tiếng cười vang cả một khu rãy. Đâu đó có nhóm hái đậu nghỉ trưa ăn cơm, hú vang kêu các nhóm khác cùng nghỉ tay. Cũng có người mang cả cái radio casset vào rãy, mở nhạc hay tuồng cải lương để nghe. Tay hái đậu, miệng nói chuyện, tai nghe nhạc, nghe kể chuyện....

 

Những lúc hái đậu mà có kể chuyện, nghe nhạc thì đỡ mỏi lưng lắm! Hái đậu cúi lom khom cả ngày rất là mỏi lưng. Có cậu chỉ sau vài ngày là đành "lê la" hết bò đến ngồi rồi quì để hái! Những anh chị tay cừ hái đậu thì đua nhau tài cao thấp, bằng cách đếm coi một ngày được mấy thúng; những lúc đó, hái đậu thật là hứng thú. Trai gái được dịp gần nhau tán gẫu, dù trời mưa cũng không cảm thấy lạnh qúa, trời nắng cũng không đến nỗi khó chịu.

 

Mùa hái đậu xe bò xếp hàng dài dài, buổi sáng cũng như buổi chiều. Sau mùa xe cày chở bù, đường đất đi rãy vũng "sục bùn" rất nhiều. Tội nghiệp mấy anh bò đực, chiều chiều chẳng phải được no bụng đủng đa đủng đỉnh về nhà "cổ không", mà phải kéo cái xe chất đầy bao đậu. Gặp những hố sâu do bánh xe cày quậy, các cậu phải rán sức kéo cho lên. Lắm khi có chỗ quá sâu, chẳng con bò nào qua được, thì các "khổ chủ" hùa nhau đẩy phụ cho từng xe qua. Xe sau phụ xe trước, cứ thế mà lần lượt ra về.

 

Có hôm trời mưa, xe bò lục tục ra về từ lúc vừa chiều, vậy mà về đến nhà có khi chín hay mười giờ đêm.

 

Ngoài rãy thì đã vậy, người ở nhà phơi đậu cũng có mối lo. Đang phơi đậu mà "trời chợt mưa chợt nắng" thì không phải là "chẳng gì đâu" như Thi sĩ Nguyên Sa nói. Mà chạy tất bật lên gom lại, kịp thì hốt vô nhà, còn không thì lấy tấm bạt nylông che đỡ.

 

Gặp ngày nắng to, đậu giòn khô queo, kéo cái trục đá cán lên nghe đậu như "reo vui" dưới chân mình! Mồ hôi ướt đầm đìa nhưng thấy vui sướng được mùa!

 

Cám ơn Trời đã cho Bình Giã những ngày mùa vui vẻ, những vụ mùa bội thu. Đậu xanh đã góp phần làm sung túc cho cuộc sống thôn quê Bình Giã, và cũng đã có không ít những cuộc "tình duyên" tốt đẹp giữa các cô cậu thanh niên thiếu nữ trong làng, khởi đầu từ việc gặp gỡ trong các ngày mùa đổi công hái đậu xanh.

 

Đặng Xuân Hường
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
Những câu chuyện vui thuở học trò, chuyện làng quê, chuyện sống trên đất Mỹ...được giả tưởng hay dựa trên thực tế viết ra truyện ngắn từ năm 2005-2015. Trước đây dưới tên tác giả là PHƯỢNG TÍM, BỜ ĐÁ XANH. Một số truyện đã đăng trên Việt Báo, mục VIẾT VỀ NƯỚC MỸ. Đặng Xuân Hường
Những bài thơ tâm linh, những suy tư... được viết ra trong khoảng thời gian từ 1998-2012 với tên tác giả Sa Mạc Hồng. Đây là những tâm tình như lời kinh cầu nguyện với Chúa nên lời thơ rất đơn sơ mộc mạc...Một số bài được viết dựa theo Kinh Thánh. Một số bài đã đăng trên Vietcatholic.net. Đặng Xuân Hường
Những bài viết về đồng ruộng làng quê, một thuở thanh bình xa xưa...mặc dù chỉ diễn tả một phần nào cuộc sống thời đó nhưng cũng vẽ lên một bức tranh ruộng lúa nương rau của Bình Giã vào những năm 1970 - 1985. Cùng một số bài thơ trước đây với tên tác giả TRĂNG MƯỜI SÁU. Hầu hết các bài được viết từ năm 1997 - 2015. post 01 Tháng Hai 2013 (Xem: 3897) Hương Đồng Quê - Đặng Xuân Hường
Những truyện ngắn được viết ra khoảng năm 2005-2008 theo "phong cách truyện Liêu Trai Chí Dị" của nhà văn Bồ Tùng Linh (1640-1715), truyện cũng như lời bàn chỉ có tính cách "giả tưởng, mua vui"...và cũng vì dựa theo các câu chuyện hiện tại nên tạm gọi là "Tân Liêu Trai". Trước đây dưới tên tác giả là BỒ TÌNH TANG, THƯ SINH. Đặng Xuân Hường
Những bài viết tùy bút, tâm tình, truyện ngắn...có khi dựa theo Phúc âm, có khi chỉ là những suy tư đơn sơ...Trước đây một số bài dưới tên tác giả là TỊNH TÂM, ĐÌNH NGHĨA (ĐN là tên lót hai vị: Linh Mục Trần Đình Trọng và Thầy Nguyễn Nghĩa Khôi) Đặng Xuân Hường
Bọn Chiến Binh, Thủy Thủ, Sinh Viên, Khoa Học Gia và Gián Điệp Tàu Cộng Đang Xâm Chiếm Đất Mẹ Mỹ Chuyển ngữ bởi Lê Bá Hùng với sự chấp thuận của tác giả TS Roger Canfield /Gián Điệp Tàu Cộng Trên Đất Mỹ 23 Tháng Chín 2014 (Xem: 1503)/
Nhật Tiến Thuở Mơ Làm Văn Sĩ /post 04 Tháng Mười 2014 (Xem: 1860)/
Trong lịch sử Giáo hội Công giáo Việt Nam, ước tính có đến hàng trăm ngàn người đã làm chứng đức tin Kitô Giáo, trong số đó có 118 Thánh Tử đạo, với 117 vị được Giáo hoàng Gioan Phaolô II phong Thánh ngày 19 tháng 6 năm 1988 và Á Thánh An-rê Phú Yên, phong Chân phước ngày 5 tháng 3 năm 2000./post 15 Tháng Mười Một 2015 (Xem: 2652)/
Tôi tin rằng những bạn đọc cuốn sách này nhất định nhoi lên trên số chín hoặc mười chín người ấy. Không khó, hễ các bạn muốn là được. Tất nhiên cũng phải biết cách muốn. Cuốn này sẽ chỉ các bạn cách muốn./post 11 Tháng Sáu 2013 (Xem: 1514) Nguyễn Hiến Lê - VN Thư Quán - Được bạn: Ct.Ly đưa lên/
Trương chậm bước lại vì chàng vừa nhận thấy mình đi nhanh quá tuy không có việc gì và cũng không nhất định đi đến đâu. Từ lúc này, vô cớ chàng thấy lòng vui một cách đột ngột khác thường tự nhiên chàng đi nhanh làm như bước đi cần phải đi nhịp với nỗi vui trong lòng./post 23 Tháng Giêng 2013 (Xem: 1159) Nhất Linh - Tự Lực Văn Đoàn - Vietmessenger.com/
Bảo Trợ