Tôi gởi xe Honda 72 trên tàu lửa, từ ga Đà Nẵng, trở về Huế. Gặp Bà Cụ già bán thơm miếng, tôi nói láo để được giúp Bà: ''Mệ (3) ơi, ngày trước, mạ con cũng đi bán khoai, chuối, thơm như Mệ để nuôi con ăn học. Chừ, Mệ cho con bán thơm giùm Mệ để con thấy khổ ra răng, mà gắng học thành tài. Được không, Mệ?'' Bà Cụ nhìn tôi, mỉm cười, từ chối: ''Dáng thư sinh, sạch sẽ như rứa, đi bán thơm, ai tin! Thiên hạ cười cho chừ!'' Tôi năn nỉ. Bà Cụ miễn cưởng để tôi bưng rổ thơm lát đi mời bà con mua. Ai dè, thơm bán nhanh là nhờ hành khách thấy tôi vui tính! Bà Cụ mừng, gọt, xẻ thêm thơm để tôi ''rao hàng'' tiếp. Khi xe lửa qua khỏi Lăng Cô, tôi nghỉ ''giải lao'' ở toa thứ sáu để hút thuốc.

Nàng đi qua giữa cánh đồng Mân mê cây lúa đơm bông, tò mò Hỏi bao giờ lúa sẽ cho Hạt xay thành gạo để vò nấu cơm! Chàng cười, nhắc chuyện thằng Bờm:

Hai cây cà rốt ''biết'' yêu! ''Ông Xanh'' cũng tếu đủ điều nên thơ! Thiên nhiên lãng mạn thế cơ? Phải rồi, Trời muốn ''xe tơ duyên lành'' Để cho đôi lứa trở thành Uyên Ương bền vững là tranh diễm tình! Sao trời lấp lánh, lung linh! Chim ca chào đón bình minh rạng ngời!

In ra, thêm dấu rõ ràng Điện thư mi viết gởi sang xứ này Vuốt dòng lệ ướt bàn tay Buồn vui nhớ lại những ngày hoa niên: Văn khoa, Sư Phạm, công viên Là nơi đứng ngắm Tràng Tiền, sông Hương

Trong ''Ngày của Nhật'', đông người Sông Rhein nhộn nhịp, tiếng cười, xôn xao Ai buồn, nhớ đến hôm nào Cùng Em dạo bước biết bao là tình?

Sài Gòn hiếu khách xưa nay! Sài Gòn từ thiện: để ngay vỉa hè Thùng tiền bác ái, chẳng e Có người lấy trộm, sao che mắt đời! Sài Gòn đẹp lắm, ai ơi:

Vợ buồn mà nói: ''Anh không Làm thơ cho vợ má hồng đã phai! Chỉ tìm thi hứng nơi ai Cho nên làm được những bài thơ hay...!'' Chồng cười, nói với vợ ngay: Bên em, anh thấy mỗi ngày là thơ!

Ở trên đỉnh núi chơ vơ Có nàng chinh phụ đứng chờ chinh phu Vắng chàng, tất cả hoang vu! Bồng con thơ dại, nàng ru não nề: ''Nghìn trùng cách biệt phu thê Chàng đi giữ nước, chưa về thấy con!

Hôn nhân có nghĩa là gì? -Vợ-chồng bất khả phân ly tỏ tường: Đôi lòng như thể uyên-ương Đồng cam, cộng khổ, yêu thương đậm đà

Phần 1 - NỖI BUỒN LÀM HƯ TIẾNG VIỆT: ''Phải làm gì nếu bạn quá xấu hổ ĐỂ đi xưng tội?'' Kính thưa Việt Bào, Cách đây chừng vài tháng, được Nhóm Thân Hữu nọ gởi cho bài dịch ''Phải làm gì nếu bạn quá xấu hổ ĐỂ đi xưng tội?'',